齐林书院 > 脱北者 > 第3章 住民票

第3章 住民票

齐林书院 www.70shu.com,最快更新脱北者 !

    杉并区位于东京西部,是一座自然环境丰富的卫星城。

    搭乘中央线在西荻洼下车,步行十分钟便能到达一栋三层高的简易公寓。

    这会儿是晚上七点多,白昼留下的全部痕迹,只剩西天边挂着的一抹深紫色。

    她走进便利店,用信用卡买了便当,坐上临街的高脚椅,不紧不慢地将食物吃完。在此期间,目光却始终盯住窗外,像只捕猎的野兽,警惕着街道上的每一个行人。

    收银员是附近学校的高中生,利用课余时间做兼职。最近几个月,他每天晚上值班,都会遇到这个早出晚归的ol。

    和大多数本地人不一样,女子身材高挑,接近170公分。皮肤白得像个混血儿,瞳仁却漆黑如墨,微笑时嘴角微微上挑,显得若即若离。

    高中生总是红着脸和对方打招呼,却从未引发多余的注意。

    吃完便当,她将餐具放进回收站,拿好随身物品,快步走出了便利店。临出门前,不忘冲柜台这边欠身致意:“辛苦了。”

    “请路上小心。”正在胡思乱想的高中生连忙回礼,抬头却再也看不到女子的踪影。

    东京生活便利,公寓楼下有三家便利店和两家主攻食品的超市。

    挑在这里解决吃饭问题,主要是考虑到它的地理位置和玻璃幕墙的通透式装修:临近街角四通八达、方便随时脱身;站在门外就能看清室内情况、排除潜在危险——尽管每天吃的东西大同小异,她却根本不觉得困扰。

    租住的公寓在二楼,靠近楼道最里侧,与逃生通道相连。大门外的窗台上摆放着精致的绿植,室内布置简单而温馨。

    门垫上有层薄薄的灰,不细看根本发现不了。如果有人曾经到访,则势必会留下痕迹。

    她借着路灯观察片刻,确定没有问题后,方才拿出钥匙开门。

    随手点亮一室灯火,踢掉了脚上的高跟鞋,转身进入卫生间,脱衣服的同时开始放洗澡水。

    顺着光滑的颈项往下,一道狰狞的疤痕横亘背脊,几个弹孔若隐若现,看不分明。事实上,受伤并未影响她的行动,体脂比匀称的身体紧致而结实,流畅的肌肉线条下,蕴含着高强度的爆发力。

    只有长期坚持以实战为目的的训练,才能保持这样状态。

    浴缸里的水很快就放好了,关掉龙头,四周再次变得静匿。闭上眼睛,听力范围延伸到墙壁之外,野生动物般的直觉将潜在危险一一排除。

    确定没有任何异响,她才卸掉防备,将身体沉入水中。

    明天还有很多事情要做,今晚必须好好休息。

    她习惯于浅眠,很少做梦,无需担心因说梦话泄密。然而,当此刻的灯光熄灭、四周一切陷入混沌,白天码头上的景象,却再次跃然眼前。

    破败的木船、幽暗的船舱,以及那对灰色的瞳孔。

    人是社会性的动物,长时间在海上漂流,相较于吃、喝等基本需求,设法保持清醒反而更加困难。

    孤独、恐惧、绝望、挣扎,足以将理智撕成碎片。

    蓬头垢面的表象之下,她很肯定那个幸存者不仅没有崩溃,相反还意志坚定——沉静无波的眼神便是最好证明。

    尽管因为缺乏营养而极度虚弱,修长的体型、戒备的姿态还是证明了男人身手不凡。

    黑暗中,闭匿的压抑感如影随形,就连她也被迫挣扎、反抗,却无法撕裂眼前的浓雾。

    这是一场没有终点的战斗,除非束手就擒,否则必须使出浑身解数。

    炮火声、呻*吟声、骨头被折断、血肉被撕裂,各种杂音充斥耳畔,却始终看不清楚身旁的状况;疼痛感、窒息感、身体被钳制、攻击被格挡,发力反抗毫无效果,只剩沦丧与无边无际的绝望。

    最终,忍耐到达了极限,索性彻底放手,任由身体坠落进无边的黑暗。在最深处,意识被某人强烈的目光捕捉,回首却看到一双沉静如海的眼睛。

    大汗淋漓地猛坐起身,床头钟已经接近五点的位置,窗帘外有朦胧的光亮射过来,提醒着新一天即将开始。

    翻身下床,压抑的梦境被她置之脑后,简单吃过昨晚从便利店买来的冷冻食品,开始了一个小时的无器械健身。

    这种锻炼方法又被称为“囚徒健身”,主张依靠自重挑战身体极限,从而确保每一块肌肉都能用来发力和攻击,而不仅仅是看起来漂亮的花架子。

    具体的操作过程痛苦而残酷,几乎是在用各种不可能挑战自己。对她来说,这是一种折磨,更是一种提醒,是目前最需要的东西。

    训练结束、洗澡更衣,电视被调至韩语频道,她一边收拾家务,一边练习听力。

    当太阳最终跃然于地平线之上之时,床头钟刚刚指向“7”。

    出门前,她从窗台的盆栽里捏了把土,用指腹轻轻碾碎,锁门的同时,均匀地撒在门垫上。

    花盆里的植物摇晃了一下,很快再次站稳——原来这只是仿真度很高的塑料假花。

    尽管确定没人跟踪,她还是混进高峰期的人流里,来回转了几趟车。九点钟的时候,赶在最后一秒坐上了开往神户市的新干线。

    1995年的阪神大地震之后,这座位于震中的城市已然浴火重生。经过多年建设,城市规模和人口都已超过震前水准,被认为是最宜居的日本都市。

    她于中午时分来到了位于神户市东游园地的“慰灵与复兴纪念碑”前。

    大地震夺去了六千多人的生命,其中不乏妇女和儿童。纪念碑上刻着密密麻麻的字,遇难者姓名按照年龄大小先后排列。

    认认真真地鞠了个躬,她抬头看向纪念碑的尾部,兵库区的“铃木庆子”下方,是另一个彼时只有五岁的中央区遇难者——“东田登美”。

    没有过多犹豫,她转身离开公园,走向马路对面的中央区役所。

    接待人员很热情,亲切地询问有什么需要帮忙。

    双手递上名片,她的态度温文有礼:“一笔信托保险刚刚到期生效,但受益人已经在二十年前的地震中去世了。为了让父母能够继承这笔钱,需要办理出生和死亡证明。”

    齐藤株式会社虽然规模不大,历史却十分悠久,大部分日本人对其都有所耳闻。

    “请稍等。”接待人员从柜架上抽出两张表格,“填好后递交窗口就行了。”

    “多谢。”

    二战期间,军政府推行“国民总背番号制”,按人头强征税费。战后,日本社会对身份识别制度极其敏感,始终未能统一公民户籍的管理,各地的信息系统之间也不联网。*

    役所作为最基层的地方政府,经常承办辖区内的此类查询业务。“东田登美”的出生和死亡记录被很快打印出来,分别加盖公章。

    “给您添麻烦了。”保险核查员笑容甜美,鞠躬致意后,随即转身离开。

    搭乘新干线返程的路上,她去洗手间里补了个妆,将那张死亡登记撕碎,扔进马桶里随水冲掉。

    有了出生证明,在东京就能申请到住民票。

    “住民票”是一张不贴照片的a5打印纸,上面注明了公民的个人信息,是日本国民最原始的身份凭证——更重要的是,这张纸仅凭出生证明就可以申领。

    很难想象,在日本这样一个工业文明和市场经济高度发达的国家,还会用如此原始的方法进行人口管理。

    然而,考虑到大和民族严重的排外心理,以及延续自明治时代的宗族传统与亲缘关系,不会讲纯正日语、没有生于斯长于斯的文化熏陶,缺乏合法身份的外来户根本无法融入本地社会,最终还是会被警察盯上。

    不过对她来说,有住民票就足够了。

    凭借出生证明,“东田登美”的住民票唾手可得,其他证件也都能合法申请:驾驶证、保险证、护照……

    除了学历无法一蹴而就,一切水到渠成。

    她已经不是第一次申领护照和保险证,银行开立储蓄账户后,信用卡也有了基本额度。

    在日本想拿驾照有两种方法,一是到驾校练习并考试;另一种是自学并到警察局考试。为了避免不必要的怀疑,她选择像大多数人一样报名驾校,假装没有任何驾驶经验。

    三周后,来自石川县的电话在上课时响起。

    “您好,请问是齐藤株式会社的铃木小姐吗?”

    尽管“铃木庆子”的身份已经废弃,她名下的手机却依然保持畅通——目的就是为了接到现在这通电话。

    隔着听筒,对方的声音清晰传来,尽管态度礼貌,但还是能听出隐约的焦虑情绪。

    她清清喉咙,来到教室外的走廊,轻声应答:“是的。”

    “我这里是石川县立中央病院。”那人明显松了口气,急匆匆地解释道,“上个月港口送来一位海难幸存者,码头负责人留下了您的联系方式,说是有问题可以联系。”

    “没错。”

    “太好了……我们这里出了点状况,恐怕得麻烦您来一趟。”